第三節 不離棄
關燈
小
中
大
此刻,寧潯不知道,幾十公裏外,另一個人陪她醒著。
“-3,坐在崖邊。說要歇歇。”王濛。
不知道第幾次看這條短信了。會議室裏呆了一天,和客戶討論年度營銷方案。對方VP給出幾個年度銷售目標,就坐在一旁觀望,對方營銷總監不停提出質疑。汽車市場這幾年大幅衰退,需求下滑,供應卻不斷增加,新的品牌,特別是國產品牌大批湧現。每個細分市場,每個需求點上都有好幾款車型,感性訴求就成了關鍵,客戶將希望寄托在了營銷方案上。
項目總監李倩被對方的提問弄得不知所雲時,吳升會介入,把思路帶回來,再提個問題,把思路打開。遇到不能當場解決的問題,他會給出時間表。中午吃完飯,回到會議室,看著一幫人灰頭土臉的,吳升安慰道,
“Nice的客戶不見得是忠誠的客戶。這家很不nice,但很忠誠。”
“那是因為有你在吧。”李倩道。
“我沒那麽神,只是過來打下醬油。沒你們點燈熬油,絞盡腦汁,拿不下這單。堅持下,晚上大餐伺候。”
“夠意思,升哥。”
團隊裏的幾個小年輕立馬死灰覆燃。
一天下來,吳升的腦子累成了漿糊。這條信息好像是一盆冰塊,讓這漿糊凝固了。數字是他和王濛之間的暗號,負三到正三代表寧潯的不同心情。今天,寧潯是抑郁的。三年來,她的情緒總在每年每月的那幾天,或者不知道什麽時候觸底。
屏幕又變黑了,他將目光移向玻璃缸裏的兩只蝸牛。蝸牛在黑暗中蠕動著。他的眼睛跟隨它們移動。這兩只蝸牛是他秋天撿的。當時有只山貓正嚼著東西,他走近就看見了趴在葉子上的它們,於是摘了那兩片葉子,捧在手裏帶了回來。兩個小家夥爬到了缸沿兒。
“對不起,喔喔,妞妞,我們還得從頭爬。”
吳升一邊說,一邊拿起兩只蝸牛放到缸底。有時他晚上回來,要先開燈,再小心地走進屋,直到找到它們倆,才放開手腳。他打算夏天一到,就送它們回林子了,那才是它們的家,在那裏過一天要強於在這個四面墻的房子裏過一個月吧。
吳升披上衣服,推開門,走到院子裏,點了一支煙,兩條眉毛皺起,吸一口,再將熱氣和煙一起從嘴裏吐出,看著它們在月光下變成某個形狀,消失,就這樣反反覆覆。一月的北方,幹冷,吸進鼻孔的空氣帶走了體溫和水分。東西變脆了,梧桐上殘留的葉子在生冷的月光下抖著,就等一陣風過來,把它們拍在地上,碾碎,揉進土裏了。熱氣耗得差不多了,他忍不住哆嗦一下,回了屋。
沒開燈,月光從窗格進來,將桌、椅、床和人拉長,在地上、墻上投下影子。他打開電腦桌面上一個叫“尋”的文件夾,然後點開裏面的一張照片。照片裏,寧潯一手捂著話筒桿,一手掩面,低頭,努力克制情緒,但演唱還是終結在了那半個高音上。那是三年前最後一次演出,在一個酒吧裏,她為首秀熱身。幾個朋友過去了,他沒有。
今天,她坐在了懸崖邊上。休息?吳升又想回那兒呆會兒了,於是閉上了眼睛,在想象中推開了那扇木門,上面的紅漆掉了,一道道滲了泥的裂縫,像樹皮。當年他十六歲,很瘦,牟勁兒推,門才吱嘎開了道縫兒,一股朽木味兒,混著土腥迎面撲來。是一座土廟,裏面供了一尊佛像,彩漆被塵土掩蓋。木板桌上放著一個香甕,裏面歪著幾截沒燒完的香,幾道光打在桌上幾個黑黢黢的東西上。吳升擡頭,看到棚頂有幾個窟窿,可能是修鐵路時,村民搬遷荒下來的廟,連個窗戶都沒有。
那時,他不敢進村,也不敢走一馬平川的田地,在火車道兩旁的樹林裏迂回跑了兩天一夜。他不停地跑,餓了,就坐地上吃個饅頭,喝口水。慌張中,他把從家裏帶的幾個饅頭都吃光了,餓得心慌氣短,實在走不動了,才停下。
他朝供桌上那幾個黑黢黢的東西奔了過去,那是發了黴的饅頭。他跑林子裏撿了些樹枝,用隨身帶的火柴點了堆火,把壞掉的部分去了,烤了一下,又扒了糊巴皮兒,才把剩下的剛夠塞牙縫兒的幾口吃了。吃完熄了火,殿裏陷入一片黑暗,只有幾束白光從棚頂窟窿鉆進來。他看了眼被照得半明半暗的佛像,心裏升起一絲安全感。這個沒有窗戶的幹癟小廟讓他緊繃的神經松了下來。實在累了,他蓋上一條發黃的毛巾被,在貢桌上睡死過去。
“小兔崽子,叫你跑!”
一個兇狠男人拿棍子狠敲他肚子,腸子轉著筋兒地疼。他驚醒,一身汗,發現黑漆漆的殿裏就自己,沖出去拉了一潑屎,後來,又拉了幾潑。最後虛脫得走不動了,只能就地解決,到最後,拉出來的都是水。在充滿陳腐氣息和臊臭味兒的破廟裏,他身上起了火,逐漸陷入昏迷。在徹底失去意識的那一刻,他覺得前所未有的放松和解脫,好像漂浮在雲裏。後來每次心情觸底,他都禁不住在想象中重溫這一刻。
那一次不知昏睡了多久,才睜開眼,雨點從破屋頂落了下來,一個個雨滴砸在凹陷的紅磚地面上。他用了好一會兒,才想起自己在哪。他躺在那,呆望著那尊泥人,兩行熱淚從眼角流了下來,嘴唇幹裂發疼。他知道再哭就成肉幹了,於是抹把臉,張開嘴喝了兩滴雨水,強撐起棉花一樣的身體,收拾好破書包,扶著墻踉蹌著出去。他一路扶著樹往前走,邊走邊喝雨水,吃些野菜,倒下再站起,當時就一個念頭——在下次昏迷前找到水和吃的。
每當覺得累時,他就會閉起眼睛,在想象中躺在那個破木桌上。想象至此,腦中的漿糊逐漸融化了,耳邊又開始單曲重放那段只有一個字兒的詠嘆。它從她的喉嚨出發,越過低聲交談、嬉笑的人們,鉆進了他的耳膜,好像一碗水倒進了井臺上的水龍,然後一點點壓出更多的水來,慢慢溢出,流進八月旱天裏的稻田,給那些曬蔫了的秧苗解了渴。她就坐在臺上,閉著眼睛,偶爾在吉他上彈一段和旋,臉上幹幹凈凈,身後是她和一把吉他的影子。
這是他第n次播放這個畫面了。那是六年前的一個晚上。每個人的一生都有這麽一天吧,公元紀年的開始。二零一一年元旦前,公司年會上,寧潯代表財務部唱了一首他從未聽過的歌,讓他停止了和Steven的閑聊。
“Steven,我們特殊創意組可能需要一個廣告歌手。”
“哦?還沒拿你的面試清單問一遍呢。”
“她的實力顯而易見,與其每次高價從外面請,內包不是更好?”
“第六感?”
“什麽?”
“呵呵,OK.”
Steven是個隨性的人,但吳升不是,每個決定他都要反覆斟酌,特別是用人,但那一次他沒有。
吳升睜眼看了下桌上的鐘,十點了,他得在十一點前把推送發出去,於是收回了思緒。今夜帶她去那吧。於是開始敲字:
“問佛
弱一點的人,
求佛,
佛對他笑。
強一點的人,
問佛。”
剛起個頭,覺得不好,都刪掉了。先插一張圖——柳絮滿天飛。然後,又插了一首曲子。這些都是固定格式,省得她讀得枯燥。弄完這些,他又重新開始敲正文:
“我問佛
有一天,
一個孩子經過一座廟,
走了進去,
面對佛,
他問:
遭遇人生的無可奈何,
生老病死,
愛別離,
怨憎會,
得不到,
天災人禍,
雨雪風霜,
我能做什麽?”
敲到這兒,老家院子裏的火堆又出現在他眼前,裏面是他所有的課本和一本語文老師送他的《泰戈爾詩集》。一陣風席卷了火堆,天上飛起了黑灰,煙嗆得他睜不開眼,烈日和火堆烤著他。他趴在地上,母親趴在他身上,一邊哭,一邊拖著他,死死抓著他要伸進火堆的胳膊。他絕望地閉上了眼睛,臉上身上一陣陣疼。吳父蹲在一旁,手裏拄著一根木棍,一張黝黑的臉被烈日和怒火熏得發紫,喘著粗氣吼道,
“這些能當飯吃?我們該盡的九年義務盡完了,現在輪到你盡義務了。每天一睜開眼就是九張嘴,老的老,小的小,病的病,該死的不死!”
眼見著那本詩集和其它灰燼融為一體,他像木頭一樣趴在地上,又像木頭一樣在土炕上躺了三天,回想他“短暫的一生”。
他爸經常到外面幹些泥瓦活兒。因為是家裏的老大,又心疼母親。他每天雞叫前就起來,到地裏鋤草,把雞鴨鵝狗餵一遍。天亮了,才背著書包趕到五裏地外的學校。晚上回來,背著書包,繞道爬山,拾柴火,撿蘑菇、野菜。肩背手提,滿滿登登地回到家,才不會被偶而回家的父親罵。每天都四肢疲乏,但他從不抱怨,睡前翻翻那本詩集比燙腳都解乏。現在這點樂趣也沒有了,自己也將像地裏的土豆一樣被埋進沙子裏。他知道那塊貧瘠的土地,無論施多少肥,只能長出幾分錢一斤的土豆,就像父親,父親的父親,父親的父親的父親的人生。如今,就像他的人生,一眼已到盡頭。
“嗚嗚,嗚嗚……媽沒用,媽對不起你。”
陽光照進這座小泥房裏,玻璃被房檐滴下的泥水弄得汙黃,陽光也變得汙塗塗地。母親屈膝坐在炕頭,一手拄著炕,一手摩挲著吳升的頭發、腦門、耳朵。他沒有睜開眼睛,連哭都不想了,全身唯一活動的只有他在想方設法關閉的大腦。
“你拿著。”
母親把用皮筋卷著的一分、一毛,舊得發粘的紙幣塞進了他手裏。那是她閑暇時到鎮子上撿廢品換來的。
“還記得我們每次在山頭看到的鐵道嗎?跟著它向北走,就能到有□□的地方。媽年輕時走過。”
她媽是個知青,人很老實,當年被他爸連哄帶嚇地得了手,懷上了他,然後就永遠留在了這兒。同樣老實的吳升終於有了絲回應,眼淚從眼角流了出來,最後,變成了傾洩而下的瀑布。他媽抱著他嚎啕,棚頂的黃土被震得簌簌落了下來。
於是九十年代末的一天清晨,雞叫前,十六歲的吳升走上了他媽年輕時大串聯的路。一個少年的身影消失在了晨霧裏,一雙發黑的膠鞋被山間青草的露珠浸透了。翻上第二座山頭時,他回頭望了望了那個小院兒,在細木桿和鐵絲編成的籬笆裏,一座茅草頂兒的小泥房立在中間,他的弟弟妹妹們還擠在那鋪小土炕上熟睡。每天他放學回家時,望著黃昏中的小院兒,炊煙在夕陽餘暉中從房頂升起,心底都會升起一股暖意。他眼睛濕了,直到此刻他還覺得自己在夢游,快到放雞鴨出窩吃草的時候了,自己怎麽站在這裏發楞?他用袖子使勁抹了下眼睛,也將心底深深的眷戀一同抹去,然後轉過頭,加快腳步,朝著望不到盡頭的鐵軌走去,一直向北,沒有再回頭。
多年以後回首,他想如果不是暴戾的父親把他所有的書都扔進火堆裏,自己不會舍得拋下母親還有弟妹們。他可以不去上學。他沒有多大的野心。但他唯一的念想——那本讓靈魂逃出疲憊四肢的詩集被毀了。一瞬間,他覺得被埋進了很深的地下,再也無力抽芽到上面喘息了,所有的意志一剎那離他而去,耳邊只有母親的那句話,眼前只剩那一個方向。他如同被催眠一般地離開了。想到這兒,他繼續敲,
“佛說:
空,
孩子,
我都是不存在的。
所謂萬法皆空。
你醒了,
就是佛。
空了,
就沒什麽能困惑你的心,
迷惑你的腦了。
人事己中的很多問題,
空了,
就可以放下,
讓自己自在。
人生七苦,
放下就可以自在了。”
他覺得有點酸,又想刪掉。道理有什麽用呢?當初,他只是憑著最後一點本能,麻木地向前走。日曬、雨淋,饑餓,病死過去,醒過來,繼續走。不想死,就只能繼續走。但他沒刪,總得跟她說點什麽,哪怕是廢話。只要有一線希望,他都會繼續寫下去。於是,他繼續敲,
“他又問佛:
為什麽是我?
那漫天的柳絮飄落,
為什麽是我被火焚燒?
為什麽是我落入下水道的淤泥中,
自生自滅?
佛說:
那樣的話,
你只經歷了人生的兩苦——生和滅。”
他蜷起手指,回味當時躺在木桌上,等著那個黑暗時刻降臨,感覺近了,越來越近……他回過神,繼續敲,
“他不服,
憑什麽?
他再問佛:
這樣真的好嗎?
我是說,
兩苦這樣的。
您不是法力無邊嗎?
也不管管?”
“佛說:
來,
孩子,
站到我肩上來,
看到什麽了?
他說:
好多柳絮啊。
佛笑了,說:
所以啊,
管不過來呀。
我告訴他們,
無論是兩苦,
還是七苦,
都是你們的‘業’,
別賴我。”
他的手停下了,望著窗外。那天醒來後,仰望那尊泥像時,淌下的眼淚仿佛還是熱的。
“但你瞅瞅我,
我沖所有善良的孩子笑,
給他們力量。
碰到你這樣敢刨根問底的,
才告訴你這些。
記住“空”——萬法之法。
人生的很多問題,
看清了,
就好辦了。
其它的,
靠你自己了。
善良的孩子,
都可以找我哭。
我至少可以安慰他,
因為我懂世間有七苦,
任誰也逃不過。
他謝過佛,
拜了拜。
又上路了。”
敲到這兒,他抻了個懶腰,望著玻璃缸裏一動不動的喔喔和妞妞,他多希望寧潯也能如此安祥地睡上一覺。在末尾,他插上一幅自己平時畫的水墨,一個小人站在黑色的山坡上,周圍都是灰色的留白。然後,打開“無言螢火蟲”的公眾號,上傳,發送。一篇題為“總有一個人,愛你如生命”的推送,在午夜十一點準時出現在寧潯的手機上。
三年前,寧潯在王濛轉發的一個帖子裏看到了這個公眾號,覺得有些共鳴,就關註了。在失眠的晚上,閱讀“無言螢火蟲”,成了她的習慣。十一點,鬧表響起,她再次躺進被窩裏,眼睛鼻子露在被子外面,先打開音樂,然後一行一行讀文字。看完,她打開留言框寫下,
“連根拔起。”
然後拉了一下燈繩,屋裏陷入黑暗。月光從窗簾縫透進來,照在炕頭木櫃上,櫃門塑料貼片上的紅花綠葉被照得發亮。她在黑暗裏忽閃著眼睛,直到困極了,才合上。
吳升在後臺看到了“尋”的留言,心裏一緊。不過她至少還願意對他這個樹洞傾訴,沒把世界徹底關在外面。她真的只想歇歇吧。想到這兒,他稍微松了口氣,回覆道,
“看清它的樣子。”
然後又抽了一支煙,歇了歇。抽完,他打開一個寫著“自我管理軟件”的文件夾,繼續敲。時鐘指向11點半,他的夜生活才剛剛開始。
第二天早晨,寧潯恢覆意識後,好不容易隔絕在外的水深火熱又湧了進來,讓她不想睜眼,但也睡不著了,吸著被窩外帶著煙熏味兒的冷空氣,躺著。過了好一會兒,她打開手機,拖到下方,找到自己的留言,看到了無言螢火蟲的回覆,緩緩坐起,若有所思,看清它的樣子?這是她每天睜開眼睛,做的第一件事。在她那荒草叢生的腦袋裏,它就像是一條小路,彎彎曲曲,通向她心底。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
“-3,坐在崖邊。說要歇歇。”王濛。
不知道第幾次看這條短信了。會議室裏呆了一天,和客戶討論年度營銷方案。對方VP給出幾個年度銷售目標,就坐在一旁觀望,對方營銷總監不停提出質疑。汽車市場這幾年大幅衰退,需求下滑,供應卻不斷增加,新的品牌,特別是國產品牌大批湧現。每個細分市場,每個需求點上都有好幾款車型,感性訴求就成了關鍵,客戶將希望寄托在了營銷方案上。
項目總監李倩被對方的提問弄得不知所雲時,吳升會介入,把思路帶回來,再提個問題,把思路打開。遇到不能當場解決的問題,他會給出時間表。中午吃完飯,回到會議室,看著一幫人灰頭土臉的,吳升安慰道,
“Nice的客戶不見得是忠誠的客戶。這家很不nice,但很忠誠。”
“那是因為有你在吧。”李倩道。
“我沒那麽神,只是過來打下醬油。沒你們點燈熬油,絞盡腦汁,拿不下這單。堅持下,晚上大餐伺候。”
“夠意思,升哥。”
團隊裏的幾個小年輕立馬死灰覆燃。
一天下來,吳升的腦子累成了漿糊。這條信息好像是一盆冰塊,讓這漿糊凝固了。數字是他和王濛之間的暗號,負三到正三代表寧潯的不同心情。今天,寧潯是抑郁的。三年來,她的情緒總在每年每月的那幾天,或者不知道什麽時候觸底。
屏幕又變黑了,他將目光移向玻璃缸裏的兩只蝸牛。蝸牛在黑暗中蠕動著。他的眼睛跟隨它們移動。這兩只蝸牛是他秋天撿的。當時有只山貓正嚼著東西,他走近就看見了趴在葉子上的它們,於是摘了那兩片葉子,捧在手裏帶了回來。兩個小家夥爬到了缸沿兒。
“對不起,喔喔,妞妞,我們還得從頭爬。”
吳升一邊說,一邊拿起兩只蝸牛放到缸底。有時他晚上回來,要先開燈,再小心地走進屋,直到找到它們倆,才放開手腳。他打算夏天一到,就送它們回林子了,那才是它們的家,在那裏過一天要強於在這個四面墻的房子裏過一個月吧。
吳升披上衣服,推開門,走到院子裏,點了一支煙,兩條眉毛皺起,吸一口,再將熱氣和煙一起從嘴裏吐出,看著它們在月光下變成某個形狀,消失,就這樣反反覆覆。一月的北方,幹冷,吸進鼻孔的空氣帶走了體溫和水分。東西變脆了,梧桐上殘留的葉子在生冷的月光下抖著,就等一陣風過來,把它們拍在地上,碾碎,揉進土裏了。熱氣耗得差不多了,他忍不住哆嗦一下,回了屋。
沒開燈,月光從窗格進來,將桌、椅、床和人拉長,在地上、墻上投下影子。他打開電腦桌面上一個叫“尋”的文件夾,然後點開裏面的一張照片。照片裏,寧潯一手捂著話筒桿,一手掩面,低頭,努力克制情緒,但演唱還是終結在了那半個高音上。那是三年前最後一次演出,在一個酒吧裏,她為首秀熱身。幾個朋友過去了,他沒有。
今天,她坐在了懸崖邊上。休息?吳升又想回那兒呆會兒了,於是閉上了眼睛,在想象中推開了那扇木門,上面的紅漆掉了,一道道滲了泥的裂縫,像樹皮。當年他十六歲,很瘦,牟勁兒推,門才吱嘎開了道縫兒,一股朽木味兒,混著土腥迎面撲來。是一座土廟,裏面供了一尊佛像,彩漆被塵土掩蓋。木板桌上放著一個香甕,裏面歪著幾截沒燒完的香,幾道光打在桌上幾個黑黢黢的東西上。吳升擡頭,看到棚頂有幾個窟窿,可能是修鐵路時,村民搬遷荒下來的廟,連個窗戶都沒有。
那時,他不敢進村,也不敢走一馬平川的田地,在火車道兩旁的樹林裏迂回跑了兩天一夜。他不停地跑,餓了,就坐地上吃個饅頭,喝口水。慌張中,他把從家裏帶的幾個饅頭都吃光了,餓得心慌氣短,實在走不動了,才停下。
他朝供桌上那幾個黑黢黢的東西奔了過去,那是發了黴的饅頭。他跑林子裏撿了些樹枝,用隨身帶的火柴點了堆火,把壞掉的部分去了,烤了一下,又扒了糊巴皮兒,才把剩下的剛夠塞牙縫兒的幾口吃了。吃完熄了火,殿裏陷入一片黑暗,只有幾束白光從棚頂窟窿鉆進來。他看了眼被照得半明半暗的佛像,心裏升起一絲安全感。這個沒有窗戶的幹癟小廟讓他緊繃的神經松了下來。實在累了,他蓋上一條發黃的毛巾被,在貢桌上睡死過去。
“小兔崽子,叫你跑!”
一個兇狠男人拿棍子狠敲他肚子,腸子轉著筋兒地疼。他驚醒,一身汗,發現黑漆漆的殿裏就自己,沖出去拉了一潑屎,後來,又拉了幾潑。最後虛脫得走不動了,只能就地解決,到最後,拉出來的都是水。在充滿陳腐氣息和臊臭味兒的破廟裏,他身上起了火,逐漸陷入昏迷。在徹底失去意識的那一刻,他覺得前所未有的放松和解脫,好像漂浮在雲裏。後來每次心情觸底,他都禁不住在想象中重溫這一刻。
那一次不知昏睡了多久,才睜開眼,雨點從破屋頂落了下來,一個個雨滴砸在凹陷的紅磚地面上。他用了好一會兒,才想起自己在哪。他躺在那,呆望著那尊泥人,兩行熱淚從眼角流了下來,嘴唇幹裂發疼。他知道再哭就成肉幹了,於是抹把臉,張開嘴喝了兩滴雨水,強撐起棉花一樣的身體,收拾好破書包,扶著墻踉蹌著出去。他一路扶著樹往前走,邊走邊喝雨水,吃些野菜,倒下再站起,當時就一個念頭——在下次昏迷前找到水和吃的。
每當覺得累時,他就會閉起眼睛,在想象中躺在那個破木桌上。想象至此,腦中的漿糊逐漸融化了,耳邊又開始單曲重放那段只有一個字兒的詠嘆。它從她的喉嚨出發,越過低聲交談、嬉笑的人們,鉆進了他的耳膜,好像一碗水倒進了井臺上的水龍,然後一點點壓出更多的水來,慢慢溢出,流進八月旱天裏的稻田,給那些曬蔫了的秧苗解了渴。她就坐在臺上,閉著眼睛,偶爾在吉他上彈一段和旋,臉上幹幹凈凈,身後是她和一把吉他的影子。
這是他第n次播放這個畫面了。那是六年前的一個晚上。每個人的一生都有這麽一天吧,公元紀年的開始。二零一一年元旦前,公司年會上,寧潯代表財務部唱了一首他從未聽過的歌,讓他停止了和Steven的閑聊。
“Steven,我們特殊創意組可能需要一個廣告歌手。”
“哦?還沒拿你的面試清單問一遍呢。”
“她的實力顯而易見,與其每次高價從外面請,內包不是更好?”
“第六感?”
“什麽?”
“呵呵,OK.”
Steven是個隨性的人,但吳升不是,每個決定他都要反覆斟酌,特別是用人,但那一次他沒有。
吳升睜眼看了下桌上的鐘,十點了,他得在十一點前把推送發出去,於是收回了思緒。今夜帶她去那吧。於是開始敲字:
“問佛
弱一點的人,
求佛,
佛對他笑。
強一點的人,
問佛。”
剛起個頭,覺得不好,都刪掉了。先插一張圖——柳絮滿天飛。然後,又插了一首曲子。這些都是固定格式,省得她讀得枯燥。弄完這些,他又重新開始敲正文:
“我問佛
有一天,
一個孩子經過一座廟,
走了進去,
面對佛,
他問:
遭遇人生的無可奈何,
生老病死,
愛別離,
怨憎會,
得不到,
天災人禍,
雨雪風霜,
我能做什麽?”
敲到這兒,老家院子裏的火堆又出現在他眼前,裏面是他所有的課本和一本語文老師送他的《泰戈爾詩集》。一陣風席卷了火堆,天上飛起了黑灰,煙嗆得他睜不開眼,烈日和火堆烤著他。他趴在地上,母親趴在他身上,一邊哭,一邊拖著他,死死抓著他要伸進火堆的胳膊。他絕望地閉上了眼睛,臉上身上一陣陣疼。吳父蹲在一旁,手裏拄著一根木棍,一張黝黑的臉被烈日和怒火熏得發紫,喘著粗氣吼道,
“這些能當飯吃?我們該盡的九年義務盡完了,現在輪到你盡義務了。每天一睜開眼就是九張嘴,老的老,小的小,病的病,該死的不死!”
眼見著那本詩集和其它灰燼融為一體,他像木頭一樣趴在地上,又像木頭一樣在土炕上躺了三天,回想他“短暫的一生”。
他爸經常到外面幹些泥瓦活兒。因為是家裏的老大,又心疼母親。他每天雞叫前就起來,到地裏鋤草,把雞鴨鵝狗餵一遍。天亮了,才背著書包趕到五裏地外的學校。晚上回來,背著書包,繞道爬山,拾柴火,撿蘑菇、野菜。肩背手提,滿滿登登地回到家,才不會被偶而回家的父親罵。每天都四肢疲乏,但他從不抱怨,睡前翻翻那本詩集比燙腳都解乏。現在這點樂趣也沒有了,自己也將像地裏的土豆一樣被埋進沙子裏。他知道那塊貧瘠的土地,無論施多少肥,只能長出幾分錢一斤的土豆,就像父親,父親的父親,父親的父親的父親的人生。如今,就像他的人生,一眼已到盡頭。
“嗚嗚,嗚嗚……媽沒用,媽對不起你。”
陽光照進這座小泥房裏,玻璃被房檐滴下的泥水弄得汙黃,陽光也變得汙塗塗地。母親屈膝坐在炕頭,一手拄著炕,一手摩挲著吳升的頭發、腦門、耳朵。他沒有睜開眼睛,連哭都不想了,全身唯一活動的只有他在想方設法關閉的大腦。
“你拿著。”
母親把用皮筋卷著的一分、一毛,舊得發粘的紙幣塞進了他手裏。那是她閑暇時到鎮子上撿廢品換來的。
“還記得我們每次在山頭看到的鐵道嗎?跟著它向北走,就能到有□□的地方。媽年輕時走過。”
她媽是個知青,人很老實,當年被他爸連哄帶嚇地得了手,懷上了他,然後就永遠留在了這兒。同樣老實的吳升終於有了絲回應,眼淚從眼角流了出來,最後,變成了傾洩而下的瀑布。他媽抱著他嚎啕,棚頂的黃土被震得簌簌落了下來。
於是九十年代末的一天清晨,雞叫前,十六歲的吳升走上了他媽年輕時大串聯的路。一個少年的身影消失在了晨霧裏,一雙發黑的膠鞋被山間青草的露珠浸透了。翻上第二座山頭時,他回頭望了望了那個小院兒,在細木桿和鐵絲編成的籬笆裏,一座茅草頂兒的小泥房立在中間,他的弟弟妹妹們還擠在那鋪小土炕上熟睡。每天他放學回家時,望著黃昏中的小院兒,炊煙在夕陽餘暉中從房頂升起,心底都會升起一股暖意。他眼睛濕了,直到此刻他還覺得自己在夢游,快到放雞鴨出窩吃草的時候了,自己怎麽站在這裏發楞?他用袖子使勁抹了下眼睛,也將心底深深的眷戀一同抹去,然後轉過頭,加快腳步,朝著望不到盡頭的鐵軌走去,一直向北,沒有再回頭。
多年以後回首,他想如果不是暴戾的父親把他所有的書都扔進火堆裏,自己不會舍得拋下母親還有弟妹們。他可以不去上學。他沒有多大的野心。但他唯一的念想——那本讓靈魂逃出疲憊四肢的詩集被毀了。一瞬間,他覺得被埋進了很深的地下,再也無力抽芽到上面喘息了,所有的意志一剎那離他而去,耳邊只有母親的那句話,眼前只剩那一個方向。他如同被催眠一般地離開了。想到這兒,他繼續敲,
“佛說:
空,
孩子,
我都是不存在的。
所謂萬法皆空。
你醒了,
就是佛。
空了,
就沒什麽能困惑你的心,
迷惑你的腦了。
人事己中的很多問題,
空了,
就可以放下,
讓自己自在。
人生七苦,
放下就可以自在了。”
他覺得有點酸,又想刪掉。道理有什麽用呢?當初,他只是憑著最後一點本能,麻木地向前走。日曬、雨淋,饑餓,病死過去,醒過來,繼續走。不想死,就只能繼續走。但他沒刪,總得跟她說點什麽,哪怕是廢話。只要有一線希望,他都會繼續寫下去。於是,他繼續敲,
“他又問佛:
為什麽是我?
那漫天的柳絮飄落,
為什麽是我被火焚燒?
為什麽是我落入下水道的淤泥中,
自生自滅?
佛說:
那樣的話,
你只經歷了人生的兩苦——生和滅。”
他蜷起手指,回味當時躺在木桌上,等著那個黑暗時刻降臨,感覺近了,越來越近……他回過神,繼續敲,
“他不服,
憑什麽?
他再問佛:
這樣真的好嗎?
我是說,
兩苦這樣的。
您不是法力無邊嗎?
也不管管?”
“佛說:
來,
孩子,
站到我肩上來,
看到什麽了?
他說:
好多柳絮啊。
佛笑了,說:
所以啊,
管不過來呀。
我告訴他們,
無論是兩苦,
還是七苦,
都是你們的‘業’,
別賴我。”
他的手停下了,望著窗外。那天醒來後,仰望那尊泥像時,淌下的眼淚仿佛還是熱的。
“但你瞅瞅我,
我沖所有善良的孩子笑,
給他們力量。
碰到你這樣敢刨根問底的,
才告訴你這些。
記住“空”——萬法之法。
人生的很多問題,
看清了,
就好辦了。
其它的,
靠你自己了。
善良的孩子,
都可以找我哭。
我至少可以安慰他,
因為我懂世間有七苦,
任誰也逃不過。
他謝過佛,
拜了拜。
又上路了。”
敲到這兒,他抻了個懶腰,望著玻璃缸裏一動不動的喔喔和妞妞,他多希望寧潯也能如此安祥地睡上一覺。在末尾,他插上一幅自己平時畫的水墨,一個小人站在黑色的山坡上,周圍都是灰色的留白。然後,打開“無言螢火蟲”的公眾號,上傳,發送。一篇題為“總有一個人,愛你如生命”的推送,在午夜十一點準時出現在寧潯的手機上。
三年前,寧潯在王濛轉發的一個帖子裏看到了這個公眾號,覺得有些共鳴,就關註了。在失眠的晚上,閱讀“無言螢火蟲”,成了她的習慣。十一點,鬧表響起,她再次躺進被窩裏,眼睛鼻子露在被子外面,先打開音樂,然後一行一行讀文字。看完,她打開留言框寫下,
“連根拔起。”
然後拉了一下燈繩,屋裏陷入黑暗。月光從窗簾縫透進來,照在炕頭木櫃上,櫃門塑料貼片上的紅花綠葉被照得發亮。她在黑暗裏忽閃著眼睛,直到困極了,才合上。
吳升在後臺看到了“尋”的留言,心裏一緊。不過她至少還願意對他這個樹洞傾訴,沒把世界徹底關在外面。她真的只想歇歇吧。想到這兒,他稍微松了口氣,回覆道,
“看清它的樣子。”
然後又抽了一支煙,歇了歇。抽完,他打開一個寫著“自我管理軟件”的文件夾,繼續敲。時鐘指向11點半,他的夜生活才剛剛開始。
第二天早晨,寧潯恢覆意識後,好不容易隔絕在外的水深火熱又湧了進來,讓她不想睜眼,但也睡不著了,吸著被窩外帶著煙熏味兒的冷空氣,躺著。過了好一會兒,她打開手機,拖到下方,找到自己的留言,看到了無言螢火蟲的回覆,緩緩坐起,若有所思,看清它的樣子?這是她每天睜開眼睛,做的第一件事。在她那荒草叢生的腦袋裏,它就像是一條小路,彎彎曲曲,通向她心底。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)